在北京的话，你想象不出自己五年后的样子。如果回去的话，你能想象出自己三十年后的样子。
现在的你，正在北京奋斗吗？这座三千万人口的超级大都市，让不少没来过的人充满憧憬，也让不少初来的人心情复杂。这些初来的人，有很多一来就待了好几年没走，但是又没在这里安家的，便自称“北漂”。他们每个人的欢乐，每个人的痛苦，以及每个人那有如北京雾霾一般的不确定性，成为这个时代最有代表性的剪影之一。
程序员这个群体在“北漂”之中看来，第一印象大约是“待遇还不错”，然后可能就是“经常加班到深夜”。本集《众生相》纪录片，我们深入到三组北漂程序员的家中，记录下他们在这个时代的真实生活状态。
“当我推开那扇门，想看看永恒荣光的状景，那没有他们说的实用阶梯，然而我，又不能悲伤地坐在你身旁，我不能悲伤地坐在你身旁……”
北京市皮村，位于北京和河北燕郊的交界地带，三万多打工者暂住于此。一年前，山西农业大学软件工程系大三学生马侦铭在“校企协作”项目下与同学一起来到北京实习。毕业后，他找到了一份安卓软件研发的工作，并且在数次搬家之后，暂时在皮村找到一家公寓住了下来。这个数平米大小的单人公寓的租金是每个月一千多，外面是一片喧闹的城中村景象。
“一开始觉得北京这么大，工作机会肯定特别多。但是到后来，觉得能找到一份工作就已经很不错了。”
马侦铭的女朋友也在北京做安卓开发，他们是大学时期的同班同学。最近，女朋友刚刚换了一份工作地点在北五环一带的工作，因为路途太过遥远，不得不搬走了。
“我觉得这是年轻人的一种很正常的生活状态。大家都一样，反正该承受的你自己承受就好了，什么孤单啊，类似于这种的。既然自己选择了留在北京，就应该有这种打算的。”
对于刚入职场的程序员而言，北京的土壤几乎是独一无二的。在马侦铭的山西老家，并没有这样的土壤短网址。
“在北京的话，你想象不出自己五年后的样子。如果回去的话，你能想象出自己三十年后的样子。”
大四实习期间，马侦铭做出了自己的第一个 iOS App——一款音乐播放器。那是一次让他产生了真正满足感的研发经历，也是让他真正爱上软件研发的一个项目。
“自己尽力，能的话就留在北京，就算自己可能以后在北京待不下去了，然后自己回去的话，自己也是可以选择的。”
马侦铭曾经经历过每天上下班 6 个小时在路上的状态。目前，马侦铭在每个工作日的早上 8 点出门，大约 40 分钟之后到达公司。公司对于加班的要求不多，下班的时候天还是亮的。对于很多在北京工作的人而言，这样的时间资产可以说是相当宝贵了。
“其实我自己也没有什么过多的安排，我就想着走一步是一步。当你着迷一件事情的时候，其他你想要的一些东西自然而然都会有的。”
北漂程序员 01 组——尾尾 & 常志强：“留在北京的原因，是因为找不到要走的理由。
常志强现在在北京从事安卓研发工作，居住于回龙观。他与尾尾是高中同学，大约三年前来到北京，于去年十一正式领证结婚。
“我没有想来北京，我对它也没有什么情感……。然后他要来。”
刚到北京的时候，两人还没有住在一起。有一次，尾尾自己做饭的时候切到了手指，常志强立马打车过来帮尾尾处理伤口。
“没走的原因，主要是因为两个人在一起可以互相支援吧。否则独处时间太长，就太寂寞了，尤其在这个大城市里面。”
尾尾的工作一直与程序员密切相关，目前致力于 Web 开放生态的建设工作。除了“靠自己的努力推动技术发展”之外，尾尾也希望能有更多时间陪伴家人。然而在北京，这个需求几乎是不得不被牺牲的一面。
“有机会的时候会请家人过来住一周。不过他们在这里的时候，漂的感觉反而更加强烈了。就会想，如果真的能在这里落下来就好了。”
常志强每天晚上 10 点多下班，约 40 分钟后到家。为了确保两人之间每天都保留有沟通的时间，尾尾选择了牺牲一定自己的休息时间，每晚亮着灯等他回家，有时也会去地铁站迎接他一起回家。
“我不讨厌特殊情况下加班，比如有个紧急 bug 要修补，有重大活动的时候等等，那完全可以接受。但是这种特别长期的加班，会让你的生活质量严重下降。”
两人现在还年轻，还有几年能熬的资本。不过有些人的生活，在外人看来虽然觉得很辛苦，但是对工作充满热情的人，那种成就感会让他不觉得累。
“不用带钥匙直接回家，我觉得这种感觉就是……那种特别爽的感觉：你回家不用带钥匙，一直有人等着你，这就很好。这一点小的我也觉得挺满足。”
常志强目前给自己设定的目标是成为一位安卓技术专家。他认为北京最好的一点就是：在这里，有多大努力就有多大回报，只要仔细学习，进步是不会太慢的。在事业发展这个角度，没有其他任何一个地方能够提供北京这样丰富的机会。
然而要真的想落下来，却几乎看不到机会。
“你刚开始来的时候你会觉得，我来北京闯一闯。然后后来你会发现，闯一闯，你也就是个普通人。”
除了北京的房子之外，两个人还考察过天津和杭州的房子，也考虑过其他城市或者河南老家。但是总体来说，其他城市并没有更好的选择。
“其实现在的状态还挺好的。就是不知道以后会如何？”